ポンキー・ブルース

　私はその頃(*註)の夏の夜明けを忘れることはない。涼しげに漂ってくる早朝の潮が入り混じった空気の匂い。新しい日の始まりを告げるさまざまな鳥達。まだ港のクレーンは動いてなかった。私は２台あるトラックうち、いつも乗る一台に飛び乗り木刀を手にして東神奈川駅東口にある小さなロータリーに向かっていた。いくつかの建物の向こう側には京浜急行仲木戸駅があった。いく道すがら「今日は２０人だけだ」と私達に指示が与えられた。夜も白々と明けてくる頃小さな広場には付近のドヤから歩いてきたアンコ達(*註)が並んでいた。一番緊張する一瞬でもあった。そしてはじまる。
「お前、お前ッ！そうだ、お前」と若頭の怒号に近い声が飛ぶ。その視線を追いながら次々とアンコ達をトラックに引っ張りあげていく。間違いは許されなかった。あとは外されたのに関わらず這い登ろうとする、はぐれたアンコに木刀をふりおろす。そのようにして朝の仕事は終わるのであった。
　ある日の午後、桜木町から野毛の居酒屋に向かっている途中、薄汚れた歩道で1升瓶を枕にしているアンコが寝ながら私のほうを見つめていた。すれちがいざま、その男が立ち上がり声がかかった。
「ニイサン、明日は頼むよ。なっ、」と彼は酒臭い息を吐きながら私の顔をじっと見つめた。そして手の中に千円札をねじ込んだ。額の上のほうに血の滲み出た瘡蓋があり、確かに今朝私が木刀をふりおろした男であることがわかった。一瞬私の心臓がドクリと音を立てたのが聞き取れたが、そのまま野毛の方に歩みを止めることなく足早に歩いた。私の後ろ背にはまだ声があった。「頼むな」と。
　翌朝いつものように東神奈川の駅に向かった。そして彼は前列に立っていて私の視線に奴が絡まっていることがいやと言うほど分かるのだった。私は若頭の指名に入ることを願ったがそれは叶わなかった。しかし差し出された彼の手に私の手が伸びるのをとめることができなかった。若頭がいぶかしげな視線を私の背に投げかけていることは分かっていた。だけど彼のみすぼらしさに私は負けたのである。それは決して千円札ではなく、もう彼の限界があることを知っていたからであった。今日ハグレたら路上で死ぬしかなく「おれを見つめてくれ」という最後の千円札であるのが分かっていたからである。
　そして私はそのあと若頭からこっぴどく木刀で叩きのめされた。
「あいつはな、ポンキー(*註)だから使わないんだよ。使おうが、使わないが、長くねぇんだよ。なのに、オメェはわかってるんかよ。勝手をするんじゃネェ」と。若頭の言うとおり、そのあと１週間もしないうちに彼は仲木戸の道端で死んでいた。

*註１　昭和４４年：ウイキペデア
*註２　浮遊労務者
*註３　麻薬中毒者（ヒロポン・覚醒剤等）
※はてなダイアリにおいて2006-09-28 にどてら（袢天）が似合う古き時代の自分を髣髴させる平民さんに捧げる為に書かれたものを転載しました。

お迎え

　中野の御老体は部屋ではナカジイと呼ばれていた。年を偽っていたかも知れないが自称６９歳の懲役太郎である。たぶんいつになっても６９歳なのだろう。歯がほとんど見あたらなく、口のまわりは皺だらけになっていて痩せてみすぼらしい姿であった。身の上話はほとんど口から出てこなかった。家庭を持った事がある、と一度だけオレに遠目で言った。若い時はそれなりのサッシ職人であったらしい。その腕で泥棒行脚をして暮らしていた。年老いてからはそれも叶わず無銭飲食の常習となってここに入ってきているのだった。そして単純窃盗の累犯は早めに判決がおり拘置所から刑務所に移監される。たとえ蕎麦とおにぎりで７２０円であってもだ。
　オレは完黙に近い不埒な振る舞いをしている為、弁護士以外の接見が禁止されている身分だった。検事に逆らっているオレが読む事の出来る本はつまらないものばかりであった。備え付けのアレである。その中でナカジイは仏典を見つけて、なにかと言えばお釈迦様の事を教えてくれ、と言った。オレは人に教えれるほど深く読んでいるわけでもないから教えれないと言った。が、ナカジイは老眼の為読めなかった。仕方なくオレは彼に２、３０分程度なら勉強がてら、つき合っても良いと言った。部屋長はそんなジジイの言う事なんか放っておけ、と言ったが退屈しのぎだからと、了解を取った。また了解を取らないと部屋の他の連中と揉め、喧嘩になる場合があるからだ。まして、仏典ともなると大きな顰蹙をかう事は目に見えていた。ケダモノにお経かいっ！けっ！て言う者もいたがオレは無視した。土地柄、「アレ本」は真宗聖典である。幼い頃お寺で育っていたオレにとってはなじみ深いものであった。しかしながら、蓮如上人の御文は勘弁してくれと言った。オレにとっては子供の頃を思い起こし過ぎるからだ。また獣が読んで、どうなるものか、と言う気持ちもあった。それで「観無量寿経」となった。物語性がある故オレの頭でも語り易いと踏んだからだ。３日ぐらい過ぎた時にナカジイはオレに問うた。
「下品下生でも極楽に往けるんか？」と。オレはたぶん質問として出るだろうと思い、往けると書いてある、と答えた。
「ただし、罪が深いほど念仏を唱えないと極楽からのお迎えも来ない」とオレは勝手に付け加えた。来るわけがない、とオレは心に思っていたからだ。お経も読めないジジイが今更何を言いだしやがる、とも。
　翌週ナカジイに７２０円の判決が下った。常習で改悛の情が見られないと云う事で２年８月の刑であった。
　移室のときナカジイはオレに「いい事聞かせて貰ったよ。これでオラも安心だ。な　む　あ　み　だ　ぶ　つ」と頭を下げた。
部屋のみんなは笑い転げていたが「元気で長生きするんだぞ」とオレはひと言声をかけてやった。そして移監されて行った。
　その秋、ナカジイは金沢刑務所の霊安室に入った。
享年　７４歳

鳳凰

　早朝オヤジから電話が入った。
「今から出れるか？和泉が死んだ。おめぇが確認してこい」
かすれて低く沈んだ声が受話器から聞こえた。時間を見ると5時10分だった。
　夜が白々と明けてきていた。オレは既に起きていたので急いで熱いシャワーを浴びてスーツに着替えた。コーヒー・カップを空にしてから車を走らせ向かった。少し飛ばしたせいか３０分程で霊園に着いてしまった。私服、制服、数人と医師らしきものが一人、大きな桜の木の下で作業をしていた。それ以外この時間に霊園に来る者は居ない。
　顔見知りの刑事が車を降りたオレに向かってゆっくりとした足取りで近づいてきた。
「ハタさん、ご苦労様です」
オレはこの元マル暴上がりの刑事に挨拶をした。宿直担当なのだ。
「南無よ、確認だけしてくれ」とオレを桜の木の下まで案内した。
妙に顔が歪んでいて別人のように見えたが、和泉に間違いはなかった。首のロープはもう外されていてその跡だけが内出血で赤くなっていた。二日前に話しをしたのが最後であった。オレはまわりをぐるりと見渡してみた。無数の墓石群が奥の方に見えた。反対側を見下ろすと鉛色の日本海がすぐ近くにまで拡がっていた。吊れるような木は霊園入り口にあるこの木だけしかなかった。
「原因について思い当たることがあるか？」と横畑はオレの顔を覗き込むように聞いた。あいかわらず嫌な顔だ。
「いや、突然で驚いています」
オレは白と言ったがオレがハジイタのか、という想念にしがみつかれた。
しばらくすると横畑はオレに顔を貸せといって警察車両の中に引きずり込んだ。
「もう一度聞く、原因は何だ？」
顔は完全に不機嫌さを見せていた。
「私には思い当たる節はありません。それにそんなに深くつき合ってたわけでもないですからね。特に私生活と仕事とは別ですから。仕事上のことはある程度知ってますが、その中では原因はありません」とオレは冷静に答えたつもりで言い放った。
「そうか、わしらもクズの自殺に面倒な”ウラ”なんかとりたくないからな、まったく迷惑な野郎だぜ。ところで、知恵はあるか？」
今度はニヤニヤしながらオレに話しを振った。横畑は面倒なことが嫌いだった。オレもそう願いたい。
「和泉は糖尿病持ちで血圧も高く、相当調子が悪く悩んでいたようです。栗田先生のところへ月に２回通院していましたからね。先生にウラをとれば分かることです。」と答えを出した。
「そうかっ、おめぇはさすがだな。病気を苦に自殺、だな。ふふふ」
調書がもう仕上がっているようであった。しばらくオレの顔を見ながら何か考えているらしく俺の目を離すことはしなかった。そして、おもむろにポケットに手を突っ込むと白い紙片をオレに渡した。
「こんなものがあると面倒なのでな、おめぇにやるよ。ついでにいっておくがなぁ、今、柴田はウチの玉になってるよ。余罪が多くてな。保護しているようなもんだけどな。懲役のほうが安全だってな。まっ、おめぇんとこには関係ないか」と言って顎をしゃくっって見せた。くずが屑に殺されたと、今更言われなくても判っていた。オレはその足でオヤジの自宅へ向かった。紙片は読まなかった。

　二日前オヤジが和泉と話しをしてこいと言った。和泉がやってる博打銭専門の金融にどうやら穴が空いたようであった。パチンコ、麻雀、競輪、競馬、カルタまで何でも有りの堅気向けの貸し付けをやっていた。
　和泉は帳面をオレに見せ一通りの説明をしたあと、オレに土下座をした。Ｕ首のシャツから胸割りの霊鳥が見えていた。
「和泉さん、相手が違うだろう。オヤジに謝るべきだろう。勘違いするな。オレはアンタを責めないよ」
　オレは和泉の体を上げさせようとしたが後ずさりして頭を上げようとしなかった。
「南無よ、オレは嵌められたんだよ。この、シャク（借用書）の半分が柴田の仕組んだ人間達だった。そんなもん見抜けなく、なまくら起こした俺のせいなんだよ。全部俺のミスなんだよ」と顔を真っ赤にして俺に訴えるのだった。
　柴田はもう既に詐欺で横畑に捕まっていた。常習だから懲役に行くだろう。住民票や印鑑証明の”飛ばし”専門のケチクサイ詐欺師だった。確かに和泉のミスに違いなかった。オレの腹は決まっていた。印証があればその数だけ、債務者本人と違ってもオレは全額上げる気でいた。多少は揉めるだろうがそのためにオヤジはオレに任せたのだろう。しかし、オレにはまだ聞くことがあった。
「和泉さん、柴田から何を貰ったんだ？バックか（謝礼）？酒か？それとも女って云うんじゃネェだろうな？」
若い女が居ることは薄々オレも知っていた。和泉はもう60を過ぎたはずだから”孫”のようなもんだ。あとで判ったが17歳のイカレポンチであった。
「女を紹介された。スマン」和泉はうなだれた。
「そうか、オヤジより女の目方が重かったのか・・・。オレはオヤジを説得するから心配するな。とにかく、女は帰せ」
　オレは決がでるまで”謹慎”するように言ってその場を去った。
　表に出ると道路の向かい側にその女が立っていた。どうやらオレを待っているようだった。
確かに化粧をしているが顔はガキだった。
「あの人どうかしたの？泣いてばかりいるよ」とオレを問いつめるかのような言いぐさだった。
「和泉はおめぇのなになんだ？」
「あはは、男に決まってるじゃ！」
「和泉は謹慎になった。明日まで待ってやる、家へ帰れ」
「アンタに云われる筋合いじゃないよっ！私はね、和泉の女なんだからね。アンタこそ、もう、ここへ来るなっ！」
「そうかい、そうかい、一人前のオメコをしてるってわけだな。明日居たらオレの女になるんだな」
オレはこれからのことを考えると憂鬱になってしまっていた。

　オヤジは待っていた。
「間違いなく和泉でした」とオレは一言だけ言ってその後黙ってオヤジの言葉を待った。
オヤジの顔からは何も読み取ることは出来なかったが、その場はこの世のものとは思えないほど静謐さに包まれていた。オレはその雰囲気にたまらなくなり、スーツのポケットから横畑に貰った紙片を取り出し二つ折りにしてテーブルの上に差し出した。
「なにか？」オヤジはその紙片を取り上げてオレの顔を見た。
「まだ見ていません」と答えた。
オヤジはその中身を読み始めたようだった。何度も何度も頷いていた。顔は笑っていたが涙が頬に落ちてくるのが見えた。オレは顔を見ないように庭を眺めていた。
紙べらは鉛筆書きであった。漢字が使えなく、無教養でへたな字そのものでこう書いてあった。

　　おやじさんゆるしてください。さきにてんごくでまってます。

　そしてオヤジはオレに言った。
「オレ達の行くところは天国じゃねぇよ、なぁ、南無。アイツは最後までトンチキな奴だったなぁ」と。

　葬儀は極楽に行くため和泉の宗門である浄土宗で行われ、オレ達が仕切り息子夫婦が喪主となった。親戚中のハナツマミモンだったので、あとはほとんどオレ達で占められた。寺の前で若い女が焼香をさせろと暴れていてオヤジのテカに止められていた。顔を見るとイカレポンチだった。和泉は最後にあたって、女を追い出すため殴ったらしく、目のまわりはパンダのようになって腫れていた。喪服ではなかったが焼香順最後で許してやった。その後どうしているのか知らない。
１ヶ月後息子から電話が入り、生命保険が下りたので迷惑かけているお金を払います、と言ったがオレの集金は既に終わっていた。
いらない、とオレは返事をした。
享年　６１歳

針

　オレは倒産品をその頃扱っていた。一応もっともらしく「北日本物流」と銘打ってブローカー的な稼業としてしのいでいたのだ。そして困ったことに送り先のひとつから入金がなかった。相手先は既に破門になった元組員でやはりオレのようなブローカをやっている口ぶりであった。顔見知りだったので奴の口車に乗ってトラック３台分程、奴のいる信州に送った。約束の期限を過ぎても電話は出ない、送金は無い、で１週間程経っていた。内心は”やられたかな”とは思っていたがオレの性格上”ブチ切れ”寸前であったことはいうまでもなかった。”現役”ならいざ知らず”元”に嵌められたとなると笑い者になりこの世界では飯が食えなくなるからだ。
　オレは福井にいる知り合いに電話をすることにした。
「忙しいか？」
「暇で飢え死に寸前だ。なんか、いい仕事あんのか？」
高野はあっさりと言い切った。いい答え方だ。
「オレ自身の集金だ。４００万だよ。おめぇのトリは３だ。あさって、こっち来れるか？」
「ははは、アンタにしちゃ珍しいな。とる気あんのかよ。相手先はオレの同業者か？」
高野の勘は鋭かった。
「”元”だよ。ふふふ」とオレは笑いながら答えた。
「受けるよ」
「行き先は信州、ポンは今からいれてはいけない。それがオレの条件だ」
怒るのは承知だが、これだけは言っておかないといけない野郎だった。
「ずっと、抜いてるよ。あほんだらっ！」
怒っているところを見るとやっている証拠だなとオレは思った。
「じゃ、待ってるよ」
電話を置いた。
　高野の爆弾はシャブだ。いれて仕事をするとヨレて必ず失敗するからだ。高野は当時３０をちょっとだけ済んだ歳のはずであった。年中”スーパー・フライ”で頭の跳んでる野郎であった。三人兄弟で末っ子、兄たちはすべて父親と一緒で「医者」だった。彼らに共通してるのは”注射器”だけだ。
　凸凹コンビは信州に向けて夕方、立った。高野の役割はオレの運転手兼ボディ・ガードというわけだ。夜８時頃現地に到着し探索行動に出た。すぐ野郎のヤサは見つかった。駐車場にはピカピカに磨いたベンツが見えた。凸凹ですぐ晩飯を食い、そして、押し入った。今回の”仕事”は一発勝負だ。しかしあくまでオレの堅気という立場を考えれよ、と。そのことは高野によく説明したつもりであった。そして・・・・。
　詐欺師はやはり詐欺師以前の阿保だった。安心していたのだと思う。女は”おみず”で出勤していて居なかったのでお膳立ては揃っていた。突然目の前に現れたオレの顔を見て驚いたか、最初に言葉はなかった。オレ達はすぐに靴を履いたまま部屋の中に入り込んだ。そのままオレは阿保を靴のつま先で思いっきり蹴り上げ、豪華なリビングのソファにどっかりと座り込んだ。
「・・・・・。も、ちょっと待ってくれねぇか」
蹴りの威力は十分だったらしく絞り出すような情けない声で哀願するように言った。そのあと、しばらく床に倒れ込んで呻いていたが、オレ達にとってはどうでも良いことであった。
「貰って帰るつもりだよ」とオレはにやけた顔で奴の頭を小突いた。
「そんなぁ、こんな夜中に４００万円なんて、どうしようもないじゃないか」
どうやら少しは息をするのが楽になったらしい。もう最後までたたみ込むことにするのが常套手段である。遠慮なんかするこたぁねぇ、とばかりに今度は顔面めがけて蹴りを入れた。
「５００万だよ。ねぼけたこと云うんじゃねぇよ。目の玉付いてんのかよ、見た通り一人じゃないんだ。足代貰うよ」
「なんだとぅ、ふざけんじゃねぇっ、なめとんのかぁっ！」
阿保は必死の痛みを堪えて立ち上がりざまに悪態を吐いた。高野は奴の言葉が言い終わらない内に台所から果物ナイフを持ち出し無言で阿保の顔めがけてハツった。阿保は顔を一瞬そらし、その場に耳を押さえて転がった。耳たぶが少し切れたらしく血が噴き出していた。
「ひぇぇ、殺さんでくれっー、頼むから！助けてくれぇー！」
阿保は床に転がりながら叫びだした。ったく騒々しい野郎だ。
「払うのか？」
詐欺師は覚悟したらしく立っているオレに対して土下座の姿勢で顔を伏せ震えていた。
「あのな、今回は”いそぎバタラキ”なんだよ。わかるだろう。おめぇの様なハナクソに時間はかけれねぇよ。わかっているんか？」
「わかったよ。明日２時５０分まで口座に振り込みだな？なんとかする、かんべんしてくれ」
　話はこれでついた。明日午後２時５０分まで５００万の入金を確認して帰ればいいのだ。そして約束は２時に守られた。ピカピカのベンツは無かった。高野には４００万の３割１２０万プラス足代の折半５０万、合計１７０万円を渡した。勿論オレには損が無かった。でも、高野は俺の目を盗んでシャブを体にいれていた。刺し殺さなかってよかったと思い、帰りはオレの運転となった。

　二ヶ月後オレに福井から電話がかかった。高野の女からだった。泣き声でところどころよく聞き取れなかったが、奴は死んでしまった。
　オレの立場は葬儀に出れる身分でなかったので、すぐさま福井へ飛んだ。まだ、二十代半ばの美しい女だったが泣き崩れて見るも無惨な姿であった。オレはお通夜の準備をしている組関係の若衆に挨拶をすませてから、彼女と二人っきりで死に様を聞いた。
　高速道路での交通事故死だった。高速で運転中”注射”をしようとして蛇行横転になり車が横転し投げ出されて自分の車とクラッシュしたらしい。マフラーが腹に刺さったままの状態で病院に担ぎ込まれたという。シャブのせいで痛みも感じなく心臓も脳も働き、普通通りに喋り６時間後に死んだと女は言った。
「あの人、起ったままのチンポの根っこに注射針が刺さっていて私が抜いてあげたの。それをあの人に言ったら、内臓がグシャグシャなのに笑ってた。起ってるチンポを見たいと言って起きあがろうとしたけど・・・。そしてスマン言うて、動かなくなったのよ。笑えるよね」とオレの顔を見て悲しい笑いを浮かべた。オレはいたたまれ無くなり、挨拶もそこそこにその場を立ち福井を出た。
享年　３３歳