アマルコルド

　　　なぁ、遠くまで来たもんだ

　　　もう思い出す事も懐かしさも失せた

　　　車が行きかう交差点の中で、尻尾のさがった老犬二匹

　　　やつらにはおれ達の立ちつくす姿なんか見えないのさ

　　　おまえが先に轢かれるか

　　　おれが先か、なんてことも、眼中にないのさ

　　　首輪？

　　　お互いとっくの昔に無くしちまったじゃないか

　　　もう、オレ達は死んだも同然なのさ




　いつになく冬空の厚い雲の隙間から陽が差し込んでいた。
　つかの間の光だ。

　所定の駐車場へ車を置き、長靴を引きずるようにして面会棟に歩みを向けた。午後のせいか面会人が少なく老夫婦が二人、体を寄せ合って待会室で体を丸めていた。おれは受付係に頭をぺこりと下げ面会申込書を貰い名前を書く。関係の記入欄に「引受人」と書き入れる。それから備え付けのボックスキーを貰いロッカーに所持品の入ったバッグを入れ鍵を閉める。
　そのうち老婆はよろよろと立ち上がり受付に差し入れについて何か問うていた。受付係の言葉も耳の遠くなった老婆にとっては当を得ないようだ。おれは立ち上がり、傍らで老婆の肩に手を置いた。こうやるんだ、と『差入れ願箋』の書き方を教えてやる。もう曲がってしまっている背を更に丸めオレに感謝の意を表した。
　１５分ほど待たされ、呼ばれる。
『５番の方、３号面会室にお入り下さい』ドアを開　け面会室が並ぶ通路を歩き３号に入る。
やがて看守に伴われてリュウが満面笑みで入って来た。
『よう！元気か？』とおれ。
『おまえこそ、心配してたんだ』とリュウ。お互い通音穴があいた円形の「話口」に顔をくっつけるようにして話が始まった。仕切の強化アクリル板がおれの吐く息でどんどん白く曇ってゆく。やつのいるところとおれのいるところの温度差のせいだ。おれは時々アクリル板の曇りをとるように袖口で拭きながら話を進めた。懲罰を喰らっていた事は奴の手紙には書いてあった。胸の名札を見ると白地に名前のみしか書いてなかった。四等囚、つまり最下等囚であることを表している。本来なら二等囚であるはずだった。四等囚に仮釈は無い。中で何が起きていたのかは知るよしもなかったが我々の世界では「満期務め」を表す事でもある。
『懲罰は？』とおれの方から聞いてみた。
『１０ヶ月だよ。去年のほとんど懲罰房だった。すまん』とリュウは申し訳無さそうにおれに言った。
『いや、そんな事はいいんだ。満期だと４月の１４日か１５日になるな』とオレは刑期の逆算をして言うと、満面笑みを浮かべた。
『おれには通知が来るだろうから、午前八時半には迎えに来ている。しばらくおれの所で気兼ねせずに遊んでいろ。慌てるとろくな事がないからな』とおれ。
『すまん』とリュウ。
『よくして貰っているのか？』とおれ。
『ああ、おまえの名前を言うと大概可愛がって貰えるんでな、感謝しているよ』とリュウが冗談顔でおれに言った。おれの知っている限り十数人の知人がいるはずだった。「工場」か「房」でおれの名前を出せば奴もなんとかなるって事だ。
『それはよかったな。可愛がって貰うんだぞ』とオレ。
『ああ、みんなおまえに宜しくって言ってたよ。房にも居るんだ南無さんには世話になった、・・・・の○○が、と。』とリュウはつい口を滑らせる。
『話止めーぃ！房中の人間の事は言ってはならん！中止っ！』と看守。
『オヤジさん！スイマセン！もう少しだけお願いします。もうすぐ終わりますから』とおれの方で頭を下げ頼み込む。あとは出てからの準備の話等で面会時間の３０分は終わってしまった。互いに立ちオレは手をアクリル板にのせ『辛抱せよ、もうすぐだからな。旨い物も酒も女も待ってるぞ』とありきたりの科白を言った。ヤツはニンマリとして手を振って去っていった。

ムショで還暦を迎えるおまえなんかには、もうおれしか居ないんだよ。

閉ざされた男

　朝の点呼は一瞬で終わるものなのだが、たまに手違いというものも起きる。朝の未決舎房は爽やかにキリリとしていなければならないのだ。起床から点呼までには、これはこれでいろんな雑用もあり時間が思うようにまわらない時もある。変な話しだが排便は要領よくやらねばならない。当たり前のことではあるが雑居房の居住人口が増えてくるとスピード、カラーは部屋長が思うようには統一出来ないようになってくるものだ。オレが次席になっていた頃だったが、アホが増えた時があって随分部屋長が苦労していた時期があった。
　ある朝の点呼ギリギリまで便所に座っていた若いヤクザ者がいた。廊下の向こうからこちらに少しずつ近づいてくる点呼の声がしているので正座して所定の位置（横二列）に着いている我々はお互い顔を見合わせてガラス張りの便所を見た。朝から腹が痛いと言っていたヤツはまだしゃがんでいた。頭も悪いがケツも重い野郎なのである。オレは末席の太郎（懲役太郎）に合図を送り便所のドアをノックさせた。当人はすぐ意味が分かったらしく、慌ててズボンをたくし上げノブを回した。しかし、どういうわけかなにかに噛んでしまったらしくドアノブはまわらないままに彼は中に閉じこめられてしまった。最初は皆冗談だと思っていて、太郎に言って外からノブを回させたが本当に壊れているらしく空回りをするだけでドアは閉まったままであった。そして点呼は隣の部屋の扉を開けた音がした。慌てて太郎も作業もあきらめ所定の位置に座った。ギリギリであった。
　房室の扉は大きい音を立ててガチャンとあいた。
「番号っ！」
２５番から始まり３１番迄連続で終わらなければならなく、それぞれそのまま自分の番号を言うしかなかったが、瞬時にそれは取りやめになった。オヤジさん（舎房長）はむっとした表情でぐるりと部屋の中を見渡し。
「２９番っ！どこだ？」
「便所でありますっ！」と部屋長はまっすぐな姿勢でオヤジに答えた。みんなであらためて便所を眺めると、ガラス越しの中で泣きそうな顔をして２９番は立っていた。そしてこの馬鹿野郎は「２９番っ！」と大声で何度も中で叫んでいた。深夜でもなく声はかすかにしか聞こえなかった。またそれは大体が点呼と呼べる代物ではなかった。笑うわけにもいかず全員で忍び笑いを堪えていた。点呼で笑いは禁物なのであった。すぐさま警棒を持った看守が二人上がってきてドアのノブを回した。
「２９番っ！貴様っ！なめとんのかっ！あけろっ！」どうやら看守は中で２９番が故意でやったのかと思った様子だった。
「勘弁しくださいよぅー、壊れたんですよぅー、御免なさい」ともう泣き声になっていた。オヤジはもう一人にすぐさま工具箱を持ってこさせ、なんとか事なきを得てノブを外し２９番は部屋に出ることができた。そして我々は全員正座をし直し、看守も元の位置に戻り、改めて緊張の趣で再び始めることになった。
「番号っ！」オヤジさんの声は一段と大きな声になった。両隣の連中も側耳を立てているはずなのだ。
２５番っ！、・・・・・、２８番っ！と進み、オヤジはギロリと２９番を睨みつけた。神聖な点呼を台無しにした男である。もの悲しくも大きく長い音で２９番の尻から屁の音が部屋中に響きわたった。
そして２９番は神妙な顔つきで言った。
「ありゃ、中身も出たっ！」
オヤジさんは引きつった顔をしながらも、もう一度叫ぶように言った。
「番号っ！」
「２５番っ！」・・・・、「３１番っ！」と長かった我々の部屋の点呼が終わった。そして何事もないような顔で隣に移っていった。
　しばらくすると再び部屋の扉が開けられ。２９番は着替えと共に廊下へ立たされた。
「きをつけっ！前へっ！」と看守はほとんど怒鳴っていた。
２９番は風呂場への道を行進して行った。ケツをもぞもぞ振りながら。

－このショート・ショートを愛を込めてPaco Garciaに捧げる－